1. Der Wagen raste gegen einen Baum.

Stöhnend krabbelte Peter aus seinem senfgelben Opel Ascona. Solange du nach einem Unfall davonlaufen kannst, bist du unverletzt, dachte er. Dann spürte er, wie der Blutgeschmack auf der Zunge immer stärker wurde und sich mit dem Gestank von Benzin und dem süßen Duft des Saftes mischte, der aus der zerfetzten Linde austrat.

2. Die Frau setzte ihren Hut zurecht,

den roten, den Johnny ihr aus Kansas City mitgebracht hatte, passend zum Kleid. Dann verließ sie die hell erleuchtete Bar. Draußen in der Dunkelheit saß jemand vor dem Phillies in der Ecke und malte ein Bild.

3. Der Mann zündete eine Zigarette an

und blickte der Frau nach. Nighthawks, dachte er. Ich werde das Bild Nighthawks nennen.